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[N]iektóre książki same chcą Być. Ciałem do czy-
tania. Dziełem literackim nie mniej cielesnym 
od dłoni, która przewraca kartki. […] Do czytania 
wzrokiem, słuchem i dotykiem1.
Zenon Fajfer
W 1999 r. Zenon Fajfer opublikował na łamach „Dekady Literackiej” dający 
do myślenia artykuł Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, do-
tyczący m.in. kwestii „ciała” jako istotnej – czy wręcz konstytutywnej – części 
dzieła literackiego. Autorowi nie chodziło jednak wówczas o (proto)typowy 
utwór literacki, czyli taki, w którym główną rolę gra tekst, a pozostałe elementy 
dzieła, w ostatecznym rozrachunku, okazują się wobec tekstu właściwie nieistotne. 
W owym szkicu bowiem dostrzeżona i nazwana została liberatura – „[z]jawisko, 
w którym słowo styka się z materią […]” 2. Stanowi ona innowacyjny, choć nawet 
końcem ubiegłego stulecia niezupełnie nowy, gatunek twórczości artystycznej, 
obecnie określany również mianem „literatury totalnej” 3, który łączy literaturę 
z szeroko pojmowaną sztuką. Według Fajfera liberatura powinna być totalna, 
bowiem ów podkrakowski twórca przeciwstawiał się – również w swym mani-
festacyjnym artykule – znanej powszechnie, szkolnej idei literatury, uważając 
ją za rodzaj twórczości zbyt skoncentrowany na samym tekście, ograniczony 
i nadmiernie ujednolicony panującymi od kilku wieków zasadami edytorskimi. 
Dlatego twierdził, że „u podłoża obecnego kryzysu w literaturze leży zawężenie 
jej problematyki tylko do sfery tekstu (z pominięciem zagadnienia fizycznego 
kształtu i budowy książki), a w obrębie samego już tekstu tylko do jego warstwy 
1. Zenon Fajfer, Po czym odróżnić liberaturę od literatury (wybrane szczegóły anatomiczne), 
w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Ha!art 
Kraków 2010, s. 81.
2. Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, Krótka historia liberatury, w: Zenon Fajfer, Liberatura 
czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 2010, s. 92.
3. Tak nazywa ją już sam Fajfer. Zob. Zenon Fajfer, liryka, epika, dramat, liberatura, w: Zenon 
Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 
2010, s. 43.
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brzmieniowej i znaczeniowej. Przy takim postrzeganiu utworu literackiego […] 
trudno po Joysie wymyślić coś nowego” 4. Liberatura natomiast to twórczość, 
w której – jak podkreśla Agnieszka Przybyszewska – na podobnym poziomie 
znajdują się funkcje słowa, jego kształt i znaczenie owego kształtu, a kategorię 
kluczową stanowi „książka, która w rozumieniu twórców literatury totalnej 
nie jest wyłącznie neutralnym pojemnikiem na słowa czy tekst, lecz integralną 
częścią dzieła” 5. Jedenaście lat później 6, po wielu latach pracy, Fajfer wydał wraz 
z Katarzyną Bazarnik taką właśnie książkę – Oka-leczenie, pierwsze w historii 
dzieło określane jako niemal całkowicie liberackie, a które sama Bazarnik okre-
śla jako „modelowy egzemplarz” liberatury 7. W dalszej części szkicu w skrócie 
przedstawiona zostanie główna koncepcja zawarta w tej pozycji, ze szczególnym 
uwzględnieniem idei literackiego (w tym także liberackiego) ciała, związanej 
ściśle z postrzeganiem ciała ludzkiego 8.
Ilustracja 1. Zenon Fajfer i Katarzyna Bazarnik, Oka-leczenie (2010)
4. Zenon Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, w: Zenon Fajfer, Libe-
ratura czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 2010, s. 23.
5. Przybyszewska Agnieszka, hasło „liberatura/literatura totalna”, w: Słownik rodzajów i ga-
tunków literackich, red. Grzegorz Gazda, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN 2012, s. 521.
6. Pierwsze wydanie Oka-leczenia pojawiło się wcześniej, w 2000 r., ale jedynie w dziewięciu 
prototypowych egzemplarzach.
7. Katarzyna Bazarnik, Liberatura, czyli o powstawaniu gatunków (literackich), w: Zenon 
Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 
2010, s. 159.
8. O wiele dokładniejszą analizę dzieła duetu Zenkasi odnajdziemy w artykule Agnieszki 
Przybyszewskiej Liberacka analiza tekstu (o czytaniu Oka-leczenia Zenona Fajfera i Katarzyny 
Bazarnik), w: Polska literatura najnowsza – poza kanonem, red. Paulina Kierzek, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2008, s. 190–218.
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Na pierwszy rzut czytelniczego oka, zwraca uwagę już sama budowa tomu 
Oka-leczenia, budowa trójksięgowa, choć bardziej odpowiednie byłoby w tym 
wypadku określenie „tryptykowa” (skądinąd charakterystyczna raczej dla dzieł 
stricte wizualnych), bowiem połączenie ma miejsce także na płaszczyźnie fizycz-
nej, a nie tylko tematycznej. W owym tryptyku nie ma właściwie ani wyraźnie 
zaznaczonego początku, ani końca, ani nawet środka – część, która na pierwszy 
rzut oka wydaje się pierwszą, może następnie okazać się ostatnią albo wewnętrzną. 
Taka forma kojarzy się z ludzkim doświadczeniem życia, z wyraźnym poczuciem 
jego trwania („wewnętrzna część” życia), a zarazem niewiedzą, niezrozumieniem 
i dojmującym niedookreśleniem jego początku i końca. Tytuł utworu z kolei 
wskazuje na kwestię socjologiczną, a nawet, po części, medyczną – postuluje 
bowiem leczenie czytelniczego „oka”, a w zasadzie rozszerzenie znaczenia zmysłu 
wzroku w odniesieniu do literatury, oraz stopniowe usuwanie „okaleczenia” – 
czytelniczej ślepoty literackiej – a także leczenie samej literatury i związanych 
z nią zastanych, niezmiennych od lat, dyskursów krytycznych i teoretycznych. 
Literatura bowiem okazuje się – między innymi przez owe dyskursy – okaleczona.
Widzenie literatury dziś. Rana literatury
Nie da się ukryć, że typowy (bądź prototypowy) utwór literacki zawsze, 
w mniejszym albo większym stopniu, jest tworem artystycznym, a jeśli nawet 
nie zgodzimy się na takie określenie, to przynajmniej nazwiemy go estetycznym. 
Jednak estetyka dzieła, poza ułatwianiem i uprzyjemnianiem procesu lektury 
(a także posiadaniem waloru zdobniczego), niesie ze sobą pewne, nie zawsze 
dostrzegalne, znaczenia i ograniczenia. Wojciech Kalaga zwraca uwagę na to, 
że głęboko zakorzeniona w kulturze czytelniczej metafora „szaty graficznej” 
wskazuje nie tylko na pragnienie posiadania pewnego namacalnego przedmiotu, 
lecz także na „rozdzielność tego, co w tekście wirtualnie zawarte (i co odkryje-
my w lekturze) od materialności obiektu, który dotarcie to tej wirtualności nam 
umożliwia. […] Za szatą kryje się nie tyle nagość tekstu, co jego bezcielesność 
– intencjonalny czy wirtualny świat sensów i przedstawionych przedmiotów” 9. 
Zdobnicza warstwa książki zatem – włączając w tę kategorię, rzecz jasna, także 
rodzaje czcionek – jest oddzielona od tekstu, który w niej się znajduje. Można 
byłoby zatem przypuszczać, że między tekstem a sposobem jego przedstawie-
nia znajduje się nieprzekraczalna granica, którą dostrzegają zarówno wydawcy, 
jak i czytelnicy – granica, która pozwala tekstowi „żyć własnym życiem”, nie-
9. Wojciech Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doświadczenia wizualnego, 
w: Kulturowe wizualizacje doświadczenia, red. Włodzimierz Bolecki i Adam Dziadek, Instytut 
Badań Literackich PAN, Warszawa 2010, s. 75.
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zależnie od sposobu jego przedstawienia na kartach książki. To przypuszczenie 
jest jednak prawdziwe tylko po części.
Bibliolog Jacek Ladorucki pisze o procesie „inlibrizacji”, który postępuje 
w kulturze europejskiej już od wielu setek lat, a wiąże się z tym, że książkę uzna-
je się nie tylko za nośnik tekstu, lecz także czyni się z niej element nadrzędny: 
czynnik promocji tekstu, a nawet – potocznie – synonim utworu literackiego 10. 
Zapewne dzieje się tak z powodu siły analogii: mówi się na przykład „kupiłem 
płytę”, uzasadnione empirycznie jest również stwierdzenie „kupiłem książkę”, 
choć zwykle dla czytelnika istotniejszy niż sama książka (jako obiekt) jest zawarty 
w niej tekst, w istocie będący zazwyczaj najcenniejszą częścią dzieła. Trudno 
zresztą wymagać od potencjalnego czytelnika zwartej publikacji stwierdzenia 
w rodzaju „kupiłem nowy tekst”, chyba że dokonał zakupu eseju w formie 
elektronicznej. Niezwykle interesujące okazuje się natomiast to, że tradycyjny 
tekst (pisząc „tradycyjny”, mam tu na myśli typowy, najczęstszy, kojarzący się 
większości czytelników z tekstem literackim) uznawany jest – choćby pod-
świadomie – za twór bezcielesny, ale gdy już odbierze mu się jego materialny 
„nośnik” i zapisze się go w wersji elektronicznej, wówczas już tekst odczuwany 
bywa jako całość sama w sobie, pewne tekstowe „ciało”, pozbawione w takiej 
formie swej papierowej materialności 11. Kwestią braku refleksji pozostaje z kolei 
stwierdzenie w stylu „pisarz pisze kolejną książkę”, w którym ujawnia się nie tylko 
tekstowość, ale także, a nawet przede wszystkim, właśnie książkowość dzieła 
literackiego, książkowość jako ostateczny cel pisania 12.
Można jednak przypuszczać, że czytelnik (niekoniecznie niewykształcony 
literacko) w dalszym ciągu będzie skłonny w przedstawionej sytuacji mówić raczej 
o książce niż o tekście, a ten fakt – jak poprzez swoje dzieła pokazują liberaci 
– należałoby wykorzystać do upowszechnienia literatury, zamiast nastawiać się 
wobec niego wrogo. Być może tylko w ten sposób uda się zachować fizycznie 
rozumianą literaturę od niechybnej, naturalnej śmierci w dobie wszechobecnego 
Internetu i wszędobylskiej cyfryzacji. Taki właśnie jest jeden z istotniejszych po-
wodów, dla których Fajfer przedstawił w 1999 r. koncept liberatury, czyli literatury 
10. Jacek Ladorucki, Książka – obiekt – idea – kolekcja (publikacja internetowa), <www.
book.art.pl/files/download/809> (dostęp: 28.07.2014).
11. Nieco inaczej wygląda sytuacja z filmem zapisanym na płycie kompaktowej i włożonym 
do pudełka. Mimo wizualnego podobieństwa takiego pudełka do książki – m.in. w związku 
z podobnym sposobem otwierania i zamykania przez (potencjalnego) odbiorcę – kupujący albo 
pożyczający raczej nie powie „kupiłem pudełko” ani też – choć to bardziej prawdopodobne – 
„kupiłem płytę”, lecz „kupiłem film (na płycie)”.
12. Abstrahuję w tym miejscu od faktu, że dla wielu autorów uksiążkowienie swojego tekstu, 
istotnie, stanowi cel ostateczny, co zresztą w wielu wypadkach jest jak najbardziej zrozumiałe, 
a poza tym w zasadzie (poza nielicznymi wyjątkami) nie wydaje się bezpośrednio skorelowane 
z jakością dzieła.
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totalnej: należy stworzyć książkę, której książkowość będzie nie  do podważenia, 
której nie będzie można przeczytać w żadnej innej wersji, jedynie w wersji ory-
ginalnej, naznaczonej fizycznością, nie tylko fizycznością dostrzegalną w samej 
formie dzieła, ale też – niewidzialną w liberackim utworze – fizycznością jego 
twórcy. Dlatego krzeszowicki autor pisał w 2003 r. w nieco pesymistycznym 
tonie: „pocieszanie się, że człowiekowi nic nie zastąpi szeleszczącego papieru 
z poezją może się okazać szlachetną donkiszoterią w starciu z brutalną ekonomią, 
rozwojem techniki i… zwyczajnym wygodnictwem […]” 13. Obecnie literaturo-
znawcy powinni posłuchać tego głosu i ustosunkować się do niego, aby uratować 
od śmierci przedmiot swoich przyszłych badań.
Na podstawie obserwacji języka mogłoby się bowiem wydawać, że pozycja 
książki w dyskursie literackim jest bardzo istotna. Mimo to, pojęcie przestrzeni 
dzieła literackiego nie miało, jak dotąd, bezpośredniego przełożenia na jego 
wymiar fizyczny, lecz tylko na treść utworu; sama przestrzeń książki z reguły 
podlega dość sztywnym konwencjom edytorskim, a jedynym istotnym wyjąt-
kiem okazują się niektóre przyciągające uwagę, ukształtowane w niecodzienny 
sposób, książki adresowane głównie do dzieci. Janusz Sławiński (autor słownika, 
do którego „aneks” opublikował Zenon Fajfer) pisał w 1978 r. jedynie o przestrzeni 
przedstawionej dzieła (tzn. nie o przestrzeni dzieła literackiego, lecz przestrzeni 
w dziele literackim), składającej się z płaszczyzny opisu, scenerii i sensów nadda-
nych 14. Tymczasem Fajfer twierdzi, że przestrzeń literacka nie musi być jedynie 
taką właśnie hipotezą czy metaforą, odnoszącą się wyłącznie do tekstualności, 
lecz może również nawiązywać do fizycznej przestrzeni książki 15. Opisując libe-
raturę, Anna Kołos dodaje, że „literatura to nie tylko słowa, ale również rzeczy. 
Nie tylko filologia, ale i sztuka. Tekst i materialny surowiec zarazem” 16. Litera-
tura to nie tylko słowa, ale też najróżniejsze „sąsiedztwa” słów, a w kontekście 
dyskusji na temat „inlibrizacji” należałoby zgodzić się również ze stwierdzeniem 
dotyczącym reifikacji literatury, jej materializacji – zatem literatura to także „rze-
czy”, przedmioty, choć ich przedmiotowość nie jest zazwyczaj wykorzystywana 
do semantycznego „naładowania” dzieł.
13. Zenon Fajfer, Liberatura: hiperksięga w epoce hipertekstu, w: Zenon Fajfer, Liberatura 
czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 2010, s. -9 (51). 
Artykuł ma numerację ujemną.
14. Janusz Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywi-
stości, w: Przestrzeń i literatura. Studia, red. Michał Głowiński i Aleksandra Okopień-Sławińska, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1978, s. 16.
15. Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, s. 26–27.
16. Anna Kołos, Przestrzeń odarta z metafory. Liberatura w kontekście rewizji filozoficznej 
i perspektyw badań <http://www.pkult.amu.edu.pl/publikacja/A.%20Kolos,%20Przestrzen%20
odarta%20z%20metafory.pdf> (dostęp: 26.07.2014).
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Właśnie dlatego literatura okazuje się zubożona – nie dostrzega się bowiem 
w dyskursie teoretyczno- i krytycznoliterackim jej cielesności 17, zbywa się moż-
liwość napełnienia pewnymi sensami samej książki, pomija się kwestię „odczy-
tywania” dzieła literackiego zmysłami czytelnika i podejmuje się nieustannie 
próby przekazania wszystkich możliwych sensów za pomocą niedoskonałego 
aparatu języka. Co więcej, mimo że postuluje się współtworzenie dzieła przez 
czytelnika, zapomina się o temporalności doświadczenia czytelniczego, które 
stanowi jeden z najistotniejszych elementów procesu lektury (m.in. ze względu 
na swoją uniwersalność i nieubłagalny charakter). Fajfer twierdzi w związku z tym, 
że „[w] literaturze alfabetu łacińskiego, greckiego czy hebrajskiego czas jest już 
w dużej mierze zdeterminowany przez strukturę tych alfabetów oraz kierunek 
pisania i czytania. W większości utworów wydarzenia są uszeregowane jedno-
kierunkowo i linearnie, co oczywiście nie pokrywa się ze sposobem naszego 
postrzegania – symultanicznego i wielopoziomowego […]” 18. Można zatem 
stwierdzić, że literatura w niedoskonały sposób próbuje przekazać, skomentować 
lub wykreować rzeczywistość, posługując się przy tym ubogim i wadliwym 
instrumentarium języka, jednocześnie odżegnując się od wszelkiej cielesności.
Tę swoiście rozumianą „ranę” literatury – bądź ranę tekstu – można jednak 
wyleczyć (i, jak się wydaje, należy jak najszybciej tego dokonać), a dążą do tego 
twórcy tych dzieł literackich, których rzeczowość jest o wiele bardziej dosłowna, 
a także – co niezwykle istotne – znacząca. Lekarzami podstarzałej i ogarniętej 
niedowładem literatury okazują się liberaci.
Cielesność liberatury
Książek, w których „cielesność” odgrywa pierwszoplanową rolę, było w hi-
storii literatury stosunkowo niewiele, ale dostatecznie dużo, żeby zapełnić ich 
skróconym opisem pokaźnych rozmiarów księgę. W kontekście niniejszej pracy 
szczególnie rzucającym się w oczy przykładem dzieła literackiego, którego autor 
podjął próbę zbudowania bardzo oczywistej paraleli między dziełem literackim 
a ciałem człowieka, jest Willie Masters’ Lonesome Wife (1971) Williama H. Gassa. 
Pierwsza strona okładki ukazuje przód nagiego kobiecego ciała, ostatnia strona 
natomiast – kobiece pośladki. Bazarnik twierdzi w związku z tym, że „[b]iorąc 
tę książkę do ręki dosłownie bierzemy samotną żonę Williego Mastersa, stając 
17. Wyjątkami potwierdzającymi regułę są tutaj oczywiście tacy badacze cielesności literatury, 
jak Katarzyna Bazarnik, Glyn White czy Johanna Drucker.
18. Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna. (Aneks do »Aneksu do Słownika termi-
nów literackich«)”, w: Liberatura czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja 
Ha!art, Kraków 2010, s. 35.
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tym samym w rzędzie jej licznych czytelników-kochanków” 19. Z kolei Wojciech 
Kalaga twierdzi, że ciało kobiety gra w tym dziele z powierzchnią kartek – na za-
mieszczonych w książce fotografiach widzimy ją, jak przesuwa litery, bierze je 
do ust i przewraca – a jednocześnie prowadzi grę z samym czytelnikiem, „flirtując 
zaskakującymi zmianami kroju liter, charakteru druku, układu liter. Materialna 
metafora cielesności zespala się z jej wizualnym i werbalnym przekazem” 20. Gra 
toczy się pomiędzy ciałem tekstu a dosłownie rozumianym i przedstawionym 
ciałem ludzkim, stąd dzieło Gassa można określić jako protoliberackie. W dzie-
łach prawdziwie liberackich jednak cielesność jest mniej oczywista, choć o wiele 
bardziej wielowymiarowa.
W artykule z 2005 r. Fajfer odnosi się do przestrzeni dzieła liberackiego, pisząc, 
że „[k]ażde ciało zajmuje jakąś przestrzeń. W przypadku ciała tak specyficznego 
przestrzenią będzie powierzchnia kartki i cała książka” 21. Widać w tym stwier-
dzeniu wyraźnie, że krzeszowicki autor na pierwszym miejscu stawia tekst, 
włączając w tę kategorię takie elementy, jak rodzaj czcionki, jej kolor oraz układ 
liter. Dalej Fajfer pisze o dziele liberackim i odczuwanej przez samego autora 
cielesności tegoż dzieła w następujący sposób:
książka […] przestała być dla mnie neutralnym medium – stała się częścią dzieła, za któ-
rą poczułem się w pełni odpowiedzialny. Poczułem, że tę przestrzeń mogę w dowolny 
sposób zapełniać, a nawet kreować. Od podstaw, od samych fundamentów. Od ustalenia 
kształtu, formatu i objętości. Jak twórca teatralny, który tworzenie spektaklu zaczyna 
od nakreślenia pola gry i ustalenia podstawowych relacji przestrzennych między sceną 
a widownią. Albo, gdy zaistnieje taka potrzeba – od wybudowania teatru22.
Książka liberacka zatem jest tworem par excellence cielesnym, natomiast ciele-
sność tekstu objawia się w jego ścisłym powiązaniu z przestrzenią książki, ponieważ 
jawi się on jako zbiór literowych aktorów na książkowej scenie. Książkowa scena 
to jednocześnie widownia, a czytelnik jest nie tylko widzem, lecz także reżyserem, 
bowiem dokonując pewnych wyborów czytelniczych – a nawet tylko przekładając 
kartki – umożliwia książce (oraz sam sobie) przechodzenie z aktu do aktu. Dzieło 
liberackie to zatem scena i widownia, a połączenie tych dwóch elementów pozwa-
la stwierdzić, że liberatura w bardzo specyficzny sposób nawiązuje do dramatu 
i przestrzeni teatralnej. Wojciech Kalaga pisze, że „[l]itera, jeżeli chce znaczyć sobą 
[…] – nie może obyć się bez powierzchni stronicy, nie jako neutralnej substancji 
19. Katarzyna Bazarnik, Samotna żona Williego Gassa, „Portret” nr 1 (16/17), 2004, s. 103.
20. Wojciech Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doświadczenia wizualnego, s. 99.
21. Zenon Fajfer, W stronę liberatury, w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna, red. 
Katarzyna Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 2010, s. 107.
22. Fajfer, W stronę liberatury, s. 107.
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tworzącej jedynie miejsce do zapisu, czy nawet jako tła służącego wyłonieniu 
się figury tekstobrazu, ale też jako partnera w grze przestrzennej: grze bieli 
i czerni (czasem kolorów), odstępu, kształtu konfiguracji literowych, układów 
geometrycznych, etc. […]” 23. To właśnie stronica stanowi w dziele liberackim 
„widownię”, choć można byłoby mówić o swoistym liberackim „morfemie”, 
bowiem strona – będąc komponentem znaczącym – okazuje się jednocześnie 
elementem niepodzielnym. Jeśli Czytelnik zgodzi się z taką interpretacją, to za-
sadne byłoby również stwierdzenie, że dzieło liberackie jest utworem szczególnie 
kruchym, ponieważ wtedy, gdy zniszczy się jego warstwę fizyczną (co zwykle 
nie jest trudne), warstwa tekstowa utraci pewną część swoich znaczeń, a nawet 
całkowicie straci znaczenie, a zatem utwór cieleśnie umiera. Z drugiej strony 
zniszczenie warstwy fizycznej może spowodować jedynie zmianę znaczenia, 
co z kolei może się wiązać ze śmiercią „duchową”. W tradycyjnym utworze 
literackim podobna sytuacja jest niemal niewyobrażalna, bo takie dzieło wydaje 
się najczystszą duchowością, ideą „przekopiowaną” jedynie na papier, ale ciągle 
istniejącą potencjalnie w niesprecyzowanej, idealnej przestrzeni pozafizycznej. 
Niemniej dzieło literackie tylko wydaje się funkcjonować w ten sposób, ponieważ 
istnieje przede wszystkim w formie fizycznej, w tym również w ludzkiej pamięci, 
a zatem w ciele – dzieło nieistniejące przynajmniej na jeden z tych sposobów 
nie może istnieć w przestrzeni innej niż sfera wyobraźni.
Wszystkie te stwierdzenia nie oznaczają jednak, że dzieło liberackie miałoby 
być tworem nie-tekstowym. Wprost przeciwnie, liberatura nazwana została w ten 
sposób, aby podkreślić, że jej pochodzenie jest ściśle literackie, a jeśli dzieło 
liberackie jawi się np. jako rzeźba, to pozostaje rzeźbą utekstowioną, a wszelkie 
nie-tekstowe jej części powinny być interpretowane w nierozerwalnym związku 
z tekstem (ta zależność działa również w drugą stronę). Bazarnik konstatuje, 
że liberat „może wykorzystać układ typograficzny strony dla wytworzenia 
napięcia pomiędzy treścią przekazu werbalnego a jego wizualnymi właściwo-
ściami: kształtem czcionek czy rozmieszczeniem słów na przestrzeni tomu, jeśli 
uzna, że tylko w taki sposób jest w stanie przekazać część znaczenia utworu” 24. 
Badaczka zwraca jednak uwagę na to, że elementy graficzne dzieła liberackiego 
współgrają z tekstem, ale nie są istotne w takim stopniu, jak on, a jedynie mogą 
służyć wzmocnieniu bądź dopełnieniu przekazu słownego. Z kolei Fajfer dodaje, 
że „w liberaturze wymiar tekstowy jest najważniejszy, jemu podporządkowane 
są wszystkie aspekty dzieła. Stąd mowa o liberaturze jako nowym gatunku lite-
rackim, a nie nowej dziedzinie sztuki – gatunku, którego hybrydowy charakter 
23. Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doświadczenia wizualnego, s. 80.
24. Katarzyna Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, <http://www.liberatura.
pl/teksty-dostepne-na-stronie.html> (dostęp: 07.08.2014), s. 3.
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można porównać do hybrydyczności gatunku operowego w muzyce” 25. Nie od-
rzucając zatem w żadnym wypadku literatury, Fajfer twierdzi w szkicu, który 
liberaturę sytuuje pośród gatunków literackich, że nadszedł czas na zrewidowanie 
podstawowych – i zazwyczaj przyjmowanych automatycznie – pojęć z zakresu 
dyskursu literaturoznawczego: 
tworzywo (to już nie jest tylko język, ale również kartka papieru czy blok marmuru) 
forma (nie może odnosić się tylko do tekstu, ale także do powierzchni, na której tekst 
się znajduje, obejmując zagadnienia typografii i edytorstwa) 
dzieło literackie (musi zawierać ignorowane dotąd pojęcie książki) 
książka (to nie musi być zszyty w kartki wolumen)26.
Wszystkie te elementy wiążą się z cielesnością, a także (włączając aspekt 
czytelniczego odbioru tudzież jego nieuchronną czasowość i przestrzenność) 
współgrają z tekstem, dryfując w kierunku nowego jego rodzaju, liberackiego 
politekstu bądź wielotekstu, który zawiera w sobie najróżniejsze pod-teksty 27. 
Ów wieloraki, polimedialny i polifoniczny tekst staje się bowiem pojęciem nad-
rzędnym, obejmującym wszystkie części dzieła, przejawiającym się w każdym 
elemencie. Nawet autor utworu liberackiego, trwale połączony ze swym dziełem, 
okazuje się w tym rozumieniu tekstualny, ponieważ jest ciałem decyzyjnym 
i on sam wybiera tworzywo swojej książki, kształtuje ją i nadaje formę zarówno 
od zewnątrz, jak i wewnątrz. Ciało dzieła liberackiego pochodzi zatem z umysłu 
autora, rodząc się niczym Atena z głowy najwyższego z greckich bogów.
Nie da się jednak ukryć, że przywołane stwierdzenia Fajfera są jedynie wstęp-
nym i bardzo ogólnym zarysem liberackiego programu, bowiem pochodzą z jego 
pierwszego, buńczucznego, „manifestacyjnego” artykułu o liberaturze. Definicja 
liberatury powinna jednak bardziej precyzyjnie ujmować obszar, który zakre-
śla. O wiele dokładniejsze wskazanie zakresu liberackiego gatunku prezentuje 
w swym szkicu Katarzyna Bazarnik; według niej, literatura totalna to dziedzina 
obejmująca dzieła, które:
świadomie wykorzystują materialne własności tekstu i książki do współtworzenia arty-
stycznego przekazu. Ich gatunkowa odrębność byłaby związana nie z typem narratora 
czy podmiotu lirycznego, ale ze sposobem budowania świata przedstawionego oraz z ję-
zykowo-stylistyczną warstwą utworu, w której wykorzystano by również wizualne 
25. Zenon Fajfer, Jak liberatura redefiniuje książkę artystyczną, w: Zenon Fajfer, Liberatura 
czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 2010, s. 135.
26. Fajfer, liryka, epika, dramat, liberatura, s. 44. Zapis jak w oryginale.
27. W taki sposób nazywa je także Wojciech Kalaga, który podaje krótką definicję pod-tekstu 
„jako sub-tekstu podległego totalności wszystkich fragmentów na stronicy i w woluminie […]” 
(Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doświadczenia wizualnego, s. 101).
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cechy pisma i podłoża, na którym zostało ono utrwalone. Zatem krój i rozmiar czcionki, 
typografia i format, obecność wszelkich elementów graficznych (zdjęć, rysunków, dia-
gramów, map, itp.), rodzaj papieru, czy sam kształt książki nie byłyby sprawą przygodną 
i neutralną, lecz pełnoprawnymi i świadomie użytymi przez autora środkami ekspresji28.
Wymienione przez badaczkę elementy dzieła liberackiego można rozpatrywać 
jako cielesne. Typowe doświadczenie czytelnicze zmienia się w procesie lektury 
liberackiej w doświadczanie książki przez czytelnika (odbiorcę). Natomiast sama 
książka (która nie musi, rzecz jasna, być tradycyjnym woluminem) – poprzez 
swoje ciało – przedstawia swe doświadczenie, które można z niej wyczytać, choć 
na czytelniku nie ciąży w tym zakresie żaden przymus. Rodzaj papieru to skóra 
(czy też kość, bądź skóra i kości), która pokaże czytelniczce wiek dzieła, jego 
wytrzymałość bądź kruchość, jego fizyczną i potocznie rozumianą jakość; może 
także ukazywać bądź kryć okaleczenia. W zasadzie powinno się mówić nie o 
rodzaju papieru, ale o rodzaju materiału, bo niektóre dzieła liberackie „spisane 
są” (a raczej wykonane) na materiałach innych niż papier. Przykładowo, tom 
wierszy Jesienny poemat (1995) Zbigniewa Sałaja składa się z utworów zapisa-
nych białymi literami na drewnianych kartach, które połączone są ze sobą w taki 
sposób, że przypominają tradycyjną książkę.
Ilustracja 2. Zbigniew Sałaj, Jesienny poemat (1995)
28. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, s. 1.
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Z kolei książka-istalacja Marka Gajewskiego Do końca (1997) to niewielkich 
rozmiarów skrzynia, określana jako czerwony „sarkofag”, i drukowany tomik 
z tekstem. Fajfer wskazuje na to, że obok książki znajduje się czarne (zatem ko-
jarzące się ze śmiercią) lustro, a w tekście zawarty został „przejmujący monolog 
o umieraniu” 29.
Ilustracja 3. Marek Gajewski, Do końca (1997)
Rodzaj materiału przekłada się również na przyjemne bądź cierpkie do-
świadczenie taktylne, uczucia zimna lub chropowatości dzieła. Ponadto wchodzi 
wreszcie w grę także – związane ściśle z rodzajem materiału – doświadczenie 
zapachowe. Kształt książki i jej format to postura, czytelniczo poręczna bądź 
nieporęczna, i przez to wymuszająca sposób lektury, a także wskazująca ciężar 
książki. Kształt może również ukazywać defekty oraz kryć bądź odkrywać 
ułomności. Jedną z najistotniejszych cech książki, o których informuje kształt, jest 
jednak jej uwarunkowanie genetyczne: kształt jest taki a nie inny, bo konwencja 
edytorska nie dopuszcza większych odstępstw od ukształtowanej przez tradycję 
normy. Do wymienionych aspektów materialno-kształtowych dochodzą kwestie 
tekstowe. Czcionka to przede wszystkim głos, a różne kroje czcionek, na przykład 
w szpitalnej scenie umierania w Oka-leczeniu, odnoszą się do różnych głosów, 
zwykle dialogizujących jednocześnie (choć owa jednoczesność została przed-
stawiona linearnie). Wielkość i grubość czcionki, jeśli jest różnicowana, może 
oznaczać natężenie dźwięku bądź istotność jakiejś wypowiedzi, choć – podobnie 
jak inne elementy dzieła liberackiego – może również być użyta bez konkretnego 
uzasadnienia semantycznego.
29. Fajfer, Liberatura: hiperksięga w epoce hipertekstu, s. -3 (57).
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Ilustracja 4. Oka-leczenie: wielogłosowy festiwal czcionek
Czcionka odnosi się także do cielesności doświadczenia czytelniczego. Fajfer 
pisze, że interesujący zabieg stanowiłoby np. wydrukowanie któregoś z sonetów 
Szekspira krzykliwą, reklamową czcionką, bądź Mazurka Dąbrowskiego w ję-
zyku polskim, ale gotykiem i cyrylicą. Jeszcze ciekawsze dla podkrakowskiego 
liberata okazało się jednak to, czego spróbował w Oka-leczeniu – „zrezygnowanie 
z usług narratora w partiach dialogowych powieści poprzez przypisanie każdemu 
z bohaterów odpowiedniego fontu, dostosowanego graficznie do barwy i siły 
głosu (jeśli ucho mogło tak długo zastępować oko w percepcji utworu literackiego, 
to czemu nie mogłoby być tym razem na odwrót?)” 30. Rzeczywiście, nie ma po-
wodu do tego, aby w dziele liberackim – którego czytelnicy gotowi są zmierzyć 
się ze swoimi przyzwyczajeniami do tradycyjnego, w miarę jednolitego i wysoce 
przewidywalnego sposobu zapisu słów na stronie książki – czcionkę dezawuować 
i przyznawać jej mniej możliwości semantycznych niż ludzkiemu głosowi.
Kolejne elementy dzieła liberackiego wymienione przez Bazarnik to, przypo-
mnijmy: podłoże, na którym utrwalono pismo, samo pismo, typografia i format, 
oraz obecność elementów graficznych. Podłoże może oznaczać np. pochodzenie 
etniczne, pismo i typografia natomiast – samo podłoże językowe bądź dialektalne. 
30. Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna…, s. 32–33.
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Wreszcie elementy graficzne to nie tyle – jak mogłoby się wydawać – tatuaże 
na skórze dzieła liberackiego, ile raczej jego odzienie, bowiem literatura – sku-
szona przez teoretyka liberatury (w pewnym sensie będącego rajskim wężem) 
– wyszła właśnie z raju do prawdziwego życia, w całym jego cielesnym kształcie, 
i zaczęła dostrzegać swoją nagość (zupełnie inną od tej, z którą mieliśmy do czy-
nienia w Willie Masters’ Lonesome Wife) oraz nagość ciał innych książek. Niemal 
wszystkie te cielesne elementy dostrzeżemy, podejmując lekturę Oka-leczenia.
***
Przedstawiono zatem cielesne elementy „typowego” (jeśli można tak się wy-
razić) dzieła liberackiego oraz ich odniesienie do ludzkiego ciała. Jak natomiast 
owe części odnoszą się do samego autora liberatury, do jego osoby i jego ludzkiej 
cielesności? Okazuje się, że (jak już wspominano) doświadczenie książki przez 
jej czytelnika jest jednocześnie doświadczeniem przez czytelnika jej autora, 
bowiem cielesność książki stanowi odzwierciedlenie cielesności – oraz „umy-
słowości” – autorskiej. Fajfer zastanawia się w związku z tym, czy „[m]oże […] 
słuszniej byłoby określić tę czynność, zamiast czytaniem – przeżywaniem książki, 
a samego czytelnika – jej bohaterem. Kontakt nawiązywany z książką (a poprzez 
nią również z jej autorem/autorami) jest bardzo fizyczny, a przez to niezwykle 
intymny” 31. Jak napisano już wcześniej, liberacki autor stanowi tekstualny element 
dzieła, a obecnie należałoby dodać, że czytelnik może tego „autorskiego elementu” 
doświadczać, w sposób bardzo osobisty, poprzez tekstualność dzieła. Sytuacja jest 
więc zgoła inna niż w tradycyjnej literaturze, której autor – jak twierdzi Roland 
Barthes – umiera w momencie pisania i zostaje po nim tylko tekst, ponieważ 
„[…] pisanie niszczy wszelki głos, wszelkie źródło i wszelki początek” 32.
Warto wreszcie zauważyć także aspekt „świadomościowy”, na który wie-
lokrotnie zwraca uwagę Bazarnik. Pisze o nim w jednym ze swoich tekstów 
w następujący sposób: „W dziele liberackim chodzi […] o świadome wyko-
rzystanie materialności litery, słowa, zdania i przestrzeni książki, o umiejętne 
użycie innych elementów graficznych lub rezygnację z nich, o integralność tekstu 
i obrazu, który nie tyle ilustruje, co komentuje i uzupełnia tekst, tak jak działo 
się to w ręcznie iluminowanych średniowiecznych Bibliach” 33. Być może owa 
świadomość odnosi się do czegoś, co wykracza poza cielesność, choć może też 
być rozumiana jako właściwość niezwiązana z cielesnością – np. przepuszczona 
31. Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna…, s. 40–41.
32. Roland Barthes, Śmierć autora, przeł. Michał Paweł Markowski. „Teksty Drugie”, nr 1–2 
(1999), s. 247.
33. Katarzyna Bazarnik, Dlaczego od Joyce’a do liberatury (zamiast wstępu), w: Od Joyce’a 
do liberatury. Szkiceo architekturze słowa, red. Katarzyna Bazarnik, Kraków, Universitas 2002, s. VI.
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przez filtr autora „duchowość” dzieła liberackiego. Owa duchowość byłaby ele-
mentem niewyrażalnym za pomocą słów i dlatego przedstawianym symbolicznie, 
a nawet ikonicznie 34. Bazarnik pisze bowiem, że liberacka relacja między tekstem 
a innymi elementami książki
jest zasadniczo relacją ikoniczną. Nie chodzi przy tym wyłącznie o najbardziej oczy-
wisty i bezpośredni rodzaj ikoniczności, kiedy znak czy układ znaków dosłownie 
przypomina to, na co wskazuje (jak np. w kaligramach). […] [I]koniczna relacja między 
materialną formą dzieła a treścią zawartą w przekazie werbalnym wydaje się istotnym 
wyróżnikiem liberatury, przy czym najczęściej chodzi tu o ten abstrakcyjny rodzaj 
ikoniczności, gdy forma jest ikonicznym »obrazem« konceptu, pojęcia czy zjawiska, 
którego dotyczy dzieło35. 
Rzecz jasna, chodzi tutaj o pojęcie, koncept bądź zjawisko, które liberat 
uzna za niewyrażalne za pomocą przekazu werbalnego, lecz jedynie w sposób 
ikoniczny, a zatem – na swój sposób – „duchowy”. Jednocześnie „niedosłowna” 
ikoniczność powiększa pole interpretacyjne utworu, a więc element wizualny 
nasila „literackość” dzieła liberackiego.
Życie i śmierć ciała liberatury
Dzieło liberackie jest zatem takim dziełem, w którym – przynajmniej teore-
tycznie – żaden element nie powinien być przypadkowy bądź narzucony przez 
wydawnictwo czy konwencje. Katarzyna Bazarnik twierdzi w związku z tym, 
że liberatura to taka literatura, w której „autor mówi całym tomem […]. W książ-
kach tego typu rysunek czy niezadrukowana powierzchnia kartki mają walor 
poetyckiej metafory, a typografia podniesiona zostaje do rangi pełnoprawnego 
środka stylistycznego” 36. Istotny okazuje się w kontekście dyskusji o liberatu-
rze fakt, że to nie „tom mówi”, lecz właśnie „autor mówi tomem”. Można się 
domyślać, że polskie literaturoznawstwo nie jest jeszcze gotowe na akceptację 
tego ostatniego stwierdzenia, które trąci dziewiętnastowiecznym biografizmem, 
choć niekoniecznie negatywnie pojmowanym. Jak to już zostało przedstawione, 
34. Przypomnijmy, że symbol i ikona to dwa rodzaje znaków (trzecim elementem tej triady 
jest indeks). Ikona, według C.S. Peirce’a, oznacza znak, który charakteryzuje się relacją podo-
bieństwa do obiektu będącego odniesieniem tegoż znaku, np. mapa jest ikoną pewnej przestrzeni 
geograficznej. Symbol z kolei to znak, którego relacja z jego przedmiotem opiera się na konwencji, 
a zatem jest arbitralna. Por. np. Steven C. Caton, Contributions of Roman Jakobson, „Annual 
Review of Anthropology” 1987, s. 235.
35. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, s. 3.
36. Katarzyna Bazarnik, Czas na liberaturę, w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura 
totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 2010, s. 7.
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w dyskursie liberackim takie określenie jest uzasadnione, bowiem autor jest 
w produkcję dzieła tego typu zaangażowany o wiele bardziej niż w sytuacji 
tworzenia tradycyjnego utworu literackiego. Bazarnik dodaje w innym szkicu 
zdroworozsądkową uwagę na ten temat: „Nie oznacza to jednak, że autor powinien 
wykonać całe dzieło własnoręcznie. Ani, że książka musi przybrać jakiś zaska-
kujący, niekonwencjonalny kształt. Jeśli jednak ma formę tradycyjnego kodeksu, 
wynika to z przemyślanej decyzji pisarza, a nie z poddania się dominującej kon-
wencji” 37. Fajfer uznaje bowiem, że „[f]izyczna budowa książki nie powinna być 
wynikiem przyjętych konwencji, lecz spowodowana autonomiczną decyzją autora, 
tak jak perypetie bohaterów czy dobór takiego a nie innego słowa. Materialna 
i duchowa strona dzieła literackiego, czyli książka i wydrukowany w niej tekst, 
powinny się nawzajem dopełniać, tworzyć harmonię” 38. Taka harmonia powinna 
utwierdzić czytelnika w przekonaniu, że ma do czynienia z dziełem, w którym 
nie ma miejsca na przypadek.
Zenon Fajfer pisze w innym artykule, że „[c]zasem opisywanie nie wystarczy: 
wtedy opis sam chce być ciałem. Słowo chce być ciałem. Pismem nieprzyzwoicie 
nieprzeźroczystym, widzianym a nie tylko słyszanym. Statecznym i pulchnym. 
Ciałem, nie (łożyskiem). (Tym ma być książka)” 39. Wracając w tym miejscu 
do cielesności: autor zatem nie musi (chociaż może) dzieła sam urodzić, tzn. wy-
konać od początku do końca; urodzi je wydawca, a autor musi je zaprojektować, 
wchodząc w rolę liberackiego architekta. W dyskursie liberackim diametralnie 
zmienia się więc rola wydawcy – może on, odnosząc się do liberatury, ukuć 
marketingowe hasło „zaprojektuj książkę, swe piękne, estetyczne dziecko – a ja 
ją urodzę, wydam na świat, dokładnie takie, jakie sobie zażyczysz”. Jednak 
dzieło musi zostać urodzone w pełni, a nie tylko jako ulotna idea, literacki umysł. 
Liberatura to literacki umysł i ciało, połączone w jedną osobowość liberacką, 
boskie dzieło inteligentnej literackiej architek(s)tury, a zarazem chałupniczy 
wyrób robotnika słowa i obrazu. Wydawanie na świat dzieł, pod którymi ktoś 
się podpisał – podobnie zresztą jak reprodukowanie obrazów słynnych malarzy 
– dokonywane jest przez edytorów-propagatorów, którzy na zawsze pozostają 
anonimowi, a jednak bez ich pomocy, autorzy musieliby sami produkować każdą 
kopię swego dzieła – co niektórzy z nich w istocie czynią 40. Aby wydać na świat 
dzieło tak bardzo cielesne, liberat potrzebuje odpowiednio zaopatrzonego wydaw-
37. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, s. 2.
38. Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, s. 26.
39. Fajfer, Po czym odróżnić liberaturę od literatury (wybrane szczegóły anatomiczne), s. 81. 
Zapis oryginalny.
40. Działają w ten sposób tacy twórcy jak kielecki liberat Radosław Nowakowski, który założył 
nawet własne wydawnictwo, jednak dla większości autorów takie zadanie jawi się – z oczywistych 
względów – jako zbyt trudne.
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nictwa, które tę cielesność w należyty sposób ujmie, nie ujmując jednocześnie 
nic warstwie semantycznej utworu.
Cielesność, bądź biologiczność, liberatury w warstwie narracyjnej można 
dostrzec w przestrzeniach pomiędzy częścią o rodzeniu a partią o umieraniu 
w Oka-leczeniu. Bazarnik pisze, że „[n]arrację stronami Oka-leczenie eksploatuje 
najwyraźniej we fragmencie przedstawiającym rozwój płodu poprzez rozwój 
tekstu: od przecinka, kropki i średnika poprzez serię nieczytelnych tekstów, 
składających się z nieposegmentowanej literowej magmy, z której wreszcie 
wyłaniają się czytelne słowa aż do polsko-angielskiego palindromu złożonego 
z dwóch tekstów figuralnych w kształcie liter K i Z” 41. Poczęcie zostaje przed-
stawione jako pochód przecinkowych plemników ku nowemu życiu, które 
powstanie z tych znaków wtedy, gdy białe przecinki połączą się z białą kropką. 
Kalaga twierdzi, że strony Oka-leczenia prezentują pewną strategię narracyjną, 
a czerń stronic w środkowej części dzieła, w której przekaz wizualny przeważa 
nad werbalnym, „sugeruje – z perspektywy nienarodzonego jeszcze Dantego 
[syna Bazarnik i Fajfera – przyp. Ł.M.] – czasową nicość” 42. Śmierć natomiast 
zostaje ukazana poprzez rozdarcie stronicy, ale w ten sposób jest także pokazany 
moment narodzin, zatem przedstawiona zostaje kolistość życia i śmierci:
Ilustracja 6. Oka-leczenie: jednoczesność cielesnej śmierci i cielesnych narodzin
41. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, s. 13. Litery K i Z to, rzecz jasna, 
inicjały imion Bazarnik i Fajfera.
42. Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doświadczenia wizualnego, s. 82. Por. 
Do końca Marka Gajewskiego.
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Cielesna śmierć i narodziny ukazane są w tym miejscu jako odbywające się 
jednocześnie doświadczenie graniczne, przedstawione poprzez paralelę między 
porodowym rozdarciem ciała (podobnym do rozdarcia sukni) i jednocześnie 
śmiertelnym jego rozdarciem, czy też „wydarciem” z przestrzeni świata. Zakoń-
czenie jest początkiem, a narodziny – śmiercią, choć dzieli je nieprzekraczalna 
granica rozdartego ciała.
Zakończenie
W artykule starano się dowieść, że fizyczny kształt dzieła liberackiego jest 
nieodzowny dla właściwego odczytania i zrozumienia tegoż dzieła. Liberatura 
jest zatem literaturą totalną, bowiem nie tylko tekst, ale także przestrzeń książki, 
np. puste lub wycięte miejsca, wyrażają pewną treść, niosąc – często jedynie 
poprzez milczącą obecność – różnorodne sensy.
Radosław Nowakowski stwierdza: „Zapisanie opowieści bardzo ją zubaża. 
/ […] Opis zawsze zubaża to co opisuje. / Chyba że niczego nie opisuje” 43. Dla-
tego też tekst w dziele liberackim nie jest idealnym medium przekazującym 
niepojęte treści, ale część z przyznanego mu miejsca zostaje zajęta przez kolory 
i kształty, aby proces lektury mógł zostać uzupełniony (czy też udoskonalony) 
o działalność zmysłów takich, jak wzrok i dotyk 44. Czasem owe kształty i kolory 
są oddzielne od tekstu, innym razem współgrają z nim, a często same są tekstem. 
Liberatura to taka literatura, która nie tylko zapisuje i ukazuje pewną treść, lecz 
także pokazuje (poprzez swoje naznaczone i doświadczone ciało, które często 
bywa wtórne wobec ciała autora) to, co zostało w niej zapisane. Jak stwierdza 
Fajfer, „[w] dziełach tego rodzaju […] słowo nadal jest najważniejsze, podobnie 
jak muzyka jest najważniejsza w utworze operowym” 45.
Powracając do stwierdzenia, które zostało przedstawione przy omawianiu 
stanowiska Jacka Ladoruckiego, można powiedzieć, że w wypadku omawiania 
tradycyjnej literatury zasadne było stwierdzenie „pisarz pisze kolejną książkę”, 
ale jedynie z naciskiem na aspekt pisania, ponieważ chodzi w niej głównie 
o tekst. W odniesieniu do tradycyjnej literatury zatem sensowne wydaje się 
stwierdzenie „pisarz pisze kolejną książkę”. Z kolei przy opisywaniu liberatury, 
gdzie tekst ciągle jawi się jako element najistotniejszy, niejako „mózg” całego 
dzieła, ale pozostałe elementy książkowe są niezbędne i stanowią o – konsty-
43. Radosław Nowakowski, Pistolet. Pojedynek słowa z obrazkiem <http://liberatorium.
republika.pl/teksty/pojedynek.html> (dostęp: 14.07.2014).
44. Szerzej o tej kwestii zob. Łukasz Matuszyk, Tradycja liBeracka: o potrzebie pisania teorii 
liberatury, „Ogrody Nauk i Sztuk”, nr 4 (2014), s. 527 i n.
45. Fajfer, W stronę liberatury, s. 93–94.
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tutywnej dla niego – cielesności, można by stwierdzić, że „pisarz pisze kolejną 
książkę”, z naciskiem na ową „książkowość” dzieła. Jest to, rzecz jasna, tylko 
pewne uproszczenie – należałoby bowiem raczej napisać: „liberat tworzy kolej-
ne dzieło liberackie” – jednak dość wyraźnie oddaje podstawowe rozróżnienie 
między cielesnością (proto)typowego dzieła literackiego a cielesnością dzieła 
liberackiego, utworu z zasady nie(proto)typowego.
Można zatem pokusić się o stwierdzenie, że liberatura to taki typ literatury, 
który wykracza poza sferę czystej tekstowości – przekraczając granicę tekstu 
i lecząc jego niedowład – i w ten sposób próbuje wyrazić niewyrażalne, nie tylko 
poprzez wyzyskiwanie możliwości sztuk wizualnych, ale także, a może przede 
wszystkim, przez ukazywanie cielesności oka-leczonego dzieła literackiego, które 
wymaga jak najszybszego (o)patrzenia 46. Cielesności dotąd w dziełach literackich 
nie dostrzeganej wyraźnie, lecz obecnej i domagającej się dostrzeżenia w każdym 
dziele prawdziwie liberackim, wymagającym napełnionej semantycznie formy 
i tylko w swej formie żyjącym.
46. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że kontynuację Oka-leczenia stanowi inne dzieło 
podkrakowskiego duetu, zatytułowane właśnie (O)patrzenie (2003).
